
Die Schönheit  
steht ihr gut
Rihanna, die heute in Zürich auftritt, ist einer der erfolg-
reichsten Popstars unserer Zeit. Sie ist der Arbeit in den 
modernen Hitfabriken perfekt angepasst – und wirkt 
dennoch wie eine Aufständische. 

Von Christoph Fellmann 
(Tages-Anzeiger, 12.8.2016)

Ist das Distanz, oder ist das Nähe? Was ist das, wenn sich 
ein Mensch oder, wenn man so will, ein Star aus seiner 
medialen Existenz verfleischlicht und auf einer Bühne 
herumspringt, die in einem Stadion steht? Nun, die einen 
forcieren mit ihrer Ankunft in beispielsweise «Zurich!» die 
Nähe, die sie zu ihren Fans so erreicht haben; sie plau-
dern, klatschen Hände ab und stehen für Selfies zur Ver-
fügung. Und, wie etwa Adele, sie merken nicht, wie 
distanziert die Kumpelei von oben herab auch wirken 
kann. Die anderen, wie Beyoncé, gefallen sich hingegen 
gerade in ihrer Unnahbarkeit; sie lassen sich für ihre 
schiere Anwesenheit feiern – und wirken doch nur künst-
lich und absent. 

Heute Abend wird Rihanna im Zürcher Letzigrund auf die 
Bühne steigen. Und die Chance ist gross, dass es ausse-
hen wird, als gehöre sie genau da hin, als tolle sie durch 
ihr natürliches Habitat aus detonierenden Hits und lässig 
absolvierten Choreografien. Denn das ist vielleicht das 
grösste Talent der 28-jährigen Sängerin – dass sie ihr 
Starleben aussehen lässt wie etwas, das leicht ist, etwas, 
für das sich auch ein Kiffermädchen von den Strassen 
von Saint Michael auf Barbados nicht allzu fest verbiegen 
muss; etwas, das sich auf Instagram anstrengungslos 
bespielen lässt – unter explizitem Einsatz von Haut und 
Haar sehr wohl, was nun aber viel verderblicher klingt, als 
es in diesem Fall ist.
 
Der Popappeal, den Rihanna so ausstrahlt, hat sie zu 
einer der erfolgreichsten Sängerinnen der Geschichte 
gemacht. Erst seit zehn Jahren ist sie im Geschäft, doch 
ihr Erfolg ist erdrückend. Sie hat mehr Platten verkauft 
als Britney Spears, Lady Gaga und Beyoncé, mehr auch 
als Frank Sinatra, Prince oder U2. Wenn Rihanna ein 
neues Album aufnehmen soll, dann trommelt ihre Plat-
tenfirma, um all die schönen neuen Hits zu generieren, 
die teuersten Songschreiber und Produzenten der 
US-amerikanischen Hitfabriken in Schreibcamps zusam-
men; und wenn die Platte dann erscheint, freuen sich 
nicht nur die Fans über die Lieder, sondern auch die 
Buchhalter bei Dior, Puma oder Samsung – über die 
mediale Präsenz ihrer Markenbotschafterin. 

Doch so leicht, wie das alles wirkt, war und ist es natürlich 
nicht. Immer wieder berichten Leute, die sie kennen, wie 
versessen Rihanna arbeitet. Das ist glaubhaft, denn 
anders wäre aus dem Mädchen, das der New Yorker Pro-
duzent Evan Rogers einst in seinen Weihnachtsferien auf 
Barbados hörte, nicht die Rihanna von heute geworden. 
Robyn Rihanna Fenty hatte weder Gesangsnoch Tanz-
stunden gehabt, bevor sie im Winter 2005 nach New York 
geflogen wurde, um im Büro von Jay-Z, im 28. Stock des 
Worldwide Plaza, mit «Pon de Replay» vorzusingen – 
dem Song, der dann ihre erste Single wurde. Der Rapmo-
gul leitete damals die Plattenfirma Def Jam und sagte 

später in der Musikzeitschrift «Rolling Stone»: «Was mir 
auffiel, war die Entschlossenheit in ihren Augen. Wild, wie 
bei Kobe Bryant.» 

Es war wohl diese Eigenschaft, die Rihanna half, ihre 
schwierige Kindheit hinter sich zu lassen, das dysfunkti-
onale Elternhaus mit dem Vater an der Crackpfeife. «Was 
sie vor allem zur Sängerin qualifizierte, das war, dass sie 
so fest eine sein wollte», schreibt John Seabrook in «The 
Song Machine», seinem Buch über die Herstellung von 
Hits, in dem Rihanna als eine der Kronzeuginnen figuriert. 
Was sie heute als Sängerin aber auszeichnet, das ist, 
dass man davon nichts mehr merkt: Sobald am Mikrofon, 
macht sich Rihanna locker. Nie wirkt sie beflissen, nicht in 
der Musik und nicht in politischen Statements. 

Wenn sie jetzt im Letzigrund auftritt, ist von ihr also eher 
keine feministisch durchformatierte Show zu erwarten, 
wie Beyoncé sie ebenda gezeigt hat. Rihannas Selbstbe-
wusstsein gleicht eher einer besonders glamourösen 
Form jener natürlichen Kaltschnäuzigkeit, mit der sich 
junge Frauen in den sozialen Medien zum öffentlichen 
Rating freigeben – nur, um die plumpen Annäherer dann 
wie nebenbei abzuservieren. 

Mag sein, dass es der öffentlichen Rihanna an Haltung 
fehlt, an einer grösseren Erzählung. Politische Aussagen 
fliessen bei ihr en passant ein, aber durchaus dezidiert. 
So vor ein paar Monaten in einem Interview, das eine hin-
gerissene Miranda July für die «New York Times» mit ihr 
führte: «Dass ich eine farbige Frau bin, wird mir immer 
dann zu verstehen gegeben, wenn ich Deals mache, statt 
zu singen und zu tanzen.» Dann drehte sich das Gespräch 
wieder, weil das ja alles zusammenhängt, um Mode, 
Musik und Fotos auf Instagram: «Es gibt keine Regel 
dafür, ob ich etwas anhabe oder nicht», sagte Rihanna. 
Und sang in «Yeah, I Said» auf ihrem letzten, achten 
Album: «Take it home on your camera phone / Get a little 
bad, Nigga / Watch me blow it down.» 

In solchen Momenten ist noch zu hören, was es für 
Rihanna bedeutet haben muss, sich durchzusetzen. 
Gelegentlich sieht man, wie sie Hof hält und ihren Status 
präsentiert: Sei es in einem überragend opulenten Auf-
tritt an der Gala der New Yorker Met, wo sie 2015 in einem 
royalen Schleppkleid des chinesischen Couturiers Guo 
Pei erschien; oder sei es in der fast schon situationisti-
schen Aktion, als sie 2012 zur Veröffentlichung von 
«Unapologetic» meist männliche Musikjournalisten in 
Flugzeugen um die Welt schickte. Sie selber flog kaum 
mit, und wer geglaubt hatte, gleich zum Interview vorge-
lassen zu werden, musste zwischen den Wolken feststel-
len, wie unerreichbar diese Rihanna ist. 

Das alles gilt allerdings nicht für die Musik. Die klingt stets 
etwas unaufgeräumt, und Rihanna singt bei weitem nicht 
so perfekt und grandios wie Beyoncé oder Mariah Carey 
– dafür mit mehr souligem Grip. Da sind Stotterer und 
verschluckte Silben, da ist überhaupt eine coole Nach-
lässigkeit, die den Star – mehr noch als die gelegentlich 
karibischen Rhythmen – mit seinen Anfängen in der ado-
leszenten Mädchenwelt von Saint Michael verbindet. Da 
überhört man manchmal fast, mit welch stupendem 
Timing sie ihre Hooklines exekutiert; zum Beispiel in 
«Umbrella», ihrem Überhit von 2007. 

Der Gesang, der Rihanna berühmt gemacht hat, ist 
eigentlich ein Gestotter. «Komm unter meinen Schirm», 
singt sie im Refrain mit aufgehelltem Mezzosopran. Die 



Videoregie verpasst in der Folge die eigentliche Sensa-
tion des Stücks und stellt den sexuell gespannten Unter-
ton eines eigentlich recht harmlosen Liedchens ins 
Schaufenster: Über einer Rihanna im glossen Lackkleid-
chen geht der Regen nieder wie glitzernder Lockstoff. 
Hört man aber nur das Lied, folgt der erotische Ruf nur in 
einem kurzen Moment des Gesangs, oder eben: des 
Gestotters. «Come under my umbrella», singt sie, und: 
«ella ella eh eh eh.» Ein Brunstschrei, perfekt getaktet. 

Tricky Stewart war Songschreiber und Produzent bei der 
Hitfabrik Red Zone in Atlanta, als «Umbrella» dort zuerst 
für Britney Spears geschrieben, dann aber mit Rihanna 
aufgenommen wurde. «Als sie diese ‹ellas› einsang», hat 
er John Seabrook erzählt, «da wusste ich, dass das unser 
aller Leben verändern würde.» Vielleicht fühlte sich Ste-
wart an das «wop bop a loo bop a loop boom boom» aus 
«Tutti Frutti» erinnert, einer Nummer von Little Richard 
aus dem Jahr 1955; jedenfalls steht auch «Umbrella» in 
der schönen und alten Tradition, das Schmutzige im Pop-
kauderwelsch zu verklausulieren. «Cake Cake Cake 
Cake» klingt bei ihr wie Geburtstagssex, und die Liebe 
geht so: «Oh-we / Ah-yeah / I’m off that la-la.» 

Bei Rihanna scheint es, als sei ihre ganze Karriere in 
diesem tricksterhaften Nonsens verfasst. Wo ihre Vor-
gängerinnen von Madonna über Missy Elliott bis hin zu 
Beyoncé sich bemühten, eine Haltung zu transportieren, 
ist bei ihr bis heute unklar, wofür sie steht. Einmal posiert 
sie als Stripperin, dann als Werbepüppchen für Parfüm. 
Einmal trägt sie Nickelbrille, dann Haarschmuck von Dior. 
Einmal macht sie derben Dancehall, dann sämigen 
Rhythm & Blues. In einem Video sitzt sie nackt in der 
Badewanne, bis der Mann kommt, im nächsten setzt sie, 
«rom popo pomm», zum Schuss an: «Man Down». Einmal 
scheint sie erwachsen zu werden, dann schickt sie 
wieder fröhliche Kifferbotschaften. 

Dabei wirkt Rihanna nie, als praktiziere sie eine Meta-
kunst, sondern immer seltsam authentisch. Dies viel-
leicht auch darum, weil sie auch in den sozialen Medien 
nicht an so etwas wie einem Image arbeitet. Sondern an 
einem freien Flow von Images, der nicht viel mehr sagt 
als: Die Schönheit steht ihr gut. 

Mit ihrem popkulturellen Tiki-Taka ist Rihanna wie 
gemacht für die moderne Hitproduktion. John Seabrook 
hat am Beispiel von ihrem «Rude Boy» beschrieben, wie 
es funktioniert: Ein Radiosong besteht demnach nicht 
mehr bloss aus Strophe und Refrain, sondern aus Hooks 
(«Haken»), also aus kurzen melodischen Ereignissen, die 
den Hörer alle paar Sekunden neu ködern und greifen, in 
einem schnell getakteten Sperrfeuer von Minirefrains – 
die in diesem Fall im forschen «giddy up / giddy up / giddy 
up, baby» kulminieren, mit dem der böse Bube aus dem 
Titel gezeukelt wird. Doch wirkt es magisch, wie diese 
Hitmaschine, obwohl man es ja besser weiss, dieser 
Rihanna zu gehorchen scheint und ihrem hibbeligen 
Gemischtwarenleben. «Bad Gal Riri» nennt sie sich auf 
Instagram, es klingt wie ein karibischer Voodoozauber-
spruch. 

Und so hüpft Rihanna durch popkulturelle Sensationen 
und Sensatiönchen und wirkt dabei immer mehr bei sich 
als bei der Sache. Auf Platte intoniert sie manchmal, als 
gehe sie die Musik nichts an, die hinter ihr spielt; und Kriti-
ker haben auf ihren Konzerten beobachtet, wie sie zum 
Playback singt wie ihre eigene Praktikantin, die Arme 
schwenkend und jene Worte singend, an die sie sich 

gerade noch erinnert. Doch das alles klingt nicht weg-
werfend oder falsch, sondern genau richtig. Nämlich wie 
eine kühle Weigerung, sich dem tobenden Irrsinn des 
Popgeschäfts ganz hinzugeben. «Yeah yeah yeah / There 
ain’t nothing here for me», heisst es in «Desperado», 
einem Song von «Anti», den sie auch in Zürich darbieten 
wird: «There ain’t nothing here for me / Anymore.» 

Es ist, als habe sich Rihanna aus dem Formatradio erho-
ben und betrete die Bühne für die wirklich Grossen. Die, 
auf der Nähe und Distanz eins sind. 


