Flieger im Himmel

Der ehemalige Swissair-Pilot Hans Georg Schmid flog
mit seinen selbst gebauten Flugzeugen in Rekordzeit
rund um die Welt. Am 23. Juli 2007 kam er nur bis
Basel-Hegenheim.

Von Christoph Fellmann
(Das Magazin, 12.1.2008)

Warum das Flugzeug plétzlich iiber dem vierstockigen
Wohnblock an der Roggenburgstrasse in Basel auf-
tauchte, weiss man nicht. Aber es war jetzt da, der Motor
briillte in den Képfen der Leute im Quartier, sie drehten
sichum,und dann krachte die einmotorige Express 2000
ER in den Dachstock. Es war der Montag, 23. Juli 2007,
11.23 Uhr. Der Tag trocken, bedeckt, 22 Grad. Wenig Wind.
Es gab einen Knall, und der Dachstock fing Feuer. Die
1700 Liter Avgas-Flugbenzin in den acht Tanks brannten,
wahrend das Flugzeug entlang der Dachkante weiter-
rutschte bis zur ersten Brandschutzmauer. Eine grosse,
schwarze Rauchwolke stieg auf. Ein Fliigel brach ab, der
Motor blieb im Dach stecken, der Rumpf wurde auf die
Strasse geschleudert. Der Propeller brach, das Seitenru-
der auch, und die Triimmer fielen auf den nahen Spiel-
platz, wo der Holzturm sofort in Flammen stand.

Zwischen den Triimmern lag auf dem Bauch der Pilot in
seinem wasserdichten Neoprenanzug. Die Retter, die um
11.31 Uhr an der Roggenburgstrasse eintrafen, deckten
als Erstes die Leiche mit einem Tuch zu. Am Handgelenk
trug der Pilot noch die Uhr mit eingebautem Peilsender
fiir Notfalle. Der Flug, der ihn in 24 Stunden und 48 Minu-
ten liber 7073 Kilometer ans Flugmeeting von Oshkosh
im US-Bundesstaat Wisconsin fiihren und der ihm den
165. Flieger-Weltrekord seiner Karriere hatte einbringen
sollen, hatte in einem Basler Aussenquartier geendet. 3,8
Kilometer oder 3 Flugminuten von der Piste 16 des Euro-
Airports entfernt, wo Hans Georg Schmid, einer der
besten Piloten der Welt, gestartet war.

Vier Monate spater geht in einem Grossraumbiiro nahe
des Berner Flughafens Belpmoos schnatternd die Schie-
betiir zu einem grauen Korpus auf. Das Biiro fiir Flugun-
falluntersuchungen bewahrt hier auf, was vom Rekordflug
librig blieb. Die vierzehn Bundesordner, die die Beamten
nach dem Unfall aus Schmids Haus getragen haben, die
CDs mit 8 Gigabytes Daten liber das Flugzeug und die
geplanten Rekordfliige, ein weisses Sichtmappchen mit
angekohlten Seiten aus Hans Georg Schmids Bordbuch,
die Standbilder vom Start, darunter eine Nahaufnahme
des rauchenden Pneus. «Die Datenlage ist recht gut»,
sagt der Untersuchungsleiter Christian Gerber, «aber es
gibt natiirlich offene Fragen.» Zum Beispiel, warum der
Pneu rauchte. Oder, wie schwer genau das Flugzeug
beim Start beladen, wie schwer etwa die Tasche war, die
Hans Georg Schmid dabeihatte, und die man nur noch
halb verbrannt wiegen konnte.

Warum Schmid am 23. Juli iiber Basel abstiirzte, dariiber
kann und will Christian Gerber nichts sagen. Sein Unter-
suchungsbericht wird erst in diesem Jahr erscheinen.
«Es sind immer mehrere Faktoren, die zu einem Flugun-
fall fiihren. Wir werden jene Punkte nennen kdnnen, wo
es ein Problem gab.» Dann holt Gerber einen grossen
Papiersack aus seinem Biiro. «<HB-YMN» steht mit Filz-
stift darauf geschrieben, die Immatrikulation von Hans

Georg Schmids Express 2000 ER. Im Sack steckt ein Teil
des Fliigels, den ein Anwohner erst kiirzlich in einem
Gebiisch gefunden hat.

In einem Einfamilienhaus im aargauischen Fisch-
bach-Goslikon, einem Dorf mit 1350 Einwohnern im Frei-
amt, hangt im Fenster des Wohnzimmers eine
Wappenscheibe. Die Gemeinde hat sie Hans Georg
Schmid im Festzelt neben dem Sportplatz iiberbracht,
nachdem dieser im April 2000 in seinem ersten selbst
gebauten Flugzeug, der Long EZ, zweimal die Erde
umrundet hatte. Viel mehr bedeutet hat dem Piloten, der
den Behorden stets freundlich, aber distanziert begeg-
nete, aber die Medaille, die ihm fiir den namlichen Flug
von der Fédération Aéronautique Internationale verlie-
hen wurde, dem wichtigsten Verband der weltweiten
Fliegerei: Die Louis-Blériot-Medaille erinnert an den
Mann, der 1909 als erster Mensch liber den Armelkanal
flog und wird nur an die erfolgreichsten Piloten vergeben
- die mit den Weltrekorden.

«Er hat fiir die Fliegerei gelebt», sagt Sibylle Schmid, die
Witwe. «Findest du auch, dass man das so sagen kann?»

«Ja», sagt Jean-Daniel, der jlingere, 23-jahrige Sohn, Stu-
dent der Rechtswissenschaften. «<Dasist ja nicht negativ.»

«Wie war das in den Ferien, wenn wir irgendwo anka-
men?» — «Wir sind in den nachsten Flieger gestiegen, um
noch weiter weg zu gehen.» Bloss, als die Kinder noch
klein waren, hatte die Familie in Florida fiir einige Zeit ein
Haus am weissen Strand gemietet. - «Da hat er sich
gelangweilt und ist mit dem Auto nach Tampa gefahren,
um das Wasserflugbrevet zu machen.» Sie lachen, und
auf dem Balkon bellen die Hunde. Alexander, der éltere,
26-jahrige Sohn, ist aus Luzern eingetroffen, wo er sein
Anwaltspraktikum macht. Hat er sich je gefragt, warum
ausgerechnet sein Vater dringend ein eigenes Flugzeug
bauen und damit allein um die Welt fliegen musste?

«Nein, irgendwie nein. Fiir mich war das immer klar: Wenn
man eine Passion hat, dann geht man ihr nach. Nein, von
mir werden Sie keine Kritik horen.»

«Wir wollten ihn nicht bremsen, und das ware auch gar
nicht moglich gewesen», sagt Jean-Daniel. <xAm Anfang
vielleicht, aber am Schluss nicht mehr.»

Hans Georg Schmid wuchs in Kriens bei Luzern auf, in
einem dieser Mehrfamilienhduser, bei denen man
sogleich an geschdaumte Teppiche und Rhododendron
denkt. Der Vater arbeitete als Disponent in der Transport-
firma seiner Schwester, und die Mutter war fiir Haus und
Kinder zustandig. Es war eine katholische Welt, in der
bloss die Kirche, die man regelméssig aufsuchte, das
bescheidene Leben iiberragte. Wenn aber Hans Georg
am Pfarrer vorbei in den Himmel hinaufblickte, sah er die
Luftwaffe der Schweizer Armee, die libers Dorf pfiff. Er
wollte Pilot werden.

Spéter besuchte Hans Georg Schmid das Abendtechni-
kum, und um etwas Geld zu verdienen, stand er an der
Talstation der Pilatus-Gondelbahn, kontrollierte die Bil-
lette und schloss die Kabinentiiren. Den Lohn trug er
nach Buochs auf den Flughafen. Ein Start mit einem
Flugzeug der Segelfluggruppe Nidwalden kostete 6
Franken, und jede Minute, die er in der Luft war, nochmals
20 Rappen. Bald gehorte er zu der Gruppe jener jungen,
fanatischen Segelflieger, die nicht nur Giber dem Flug-



platz kreisen, sondern lange Strecken fliegen wollten.
«Er war ein hervorragender Flieger», sagt Paul Raeber,
ein Luzerner Ingenieur, der damals in Buochs mit Schmid
flog. «Er war sehr gut darin, die Flugbedingungen richtig
einzuschatzen und fiir lange Fliige zu nutzen.» An einem
besonders guten Tagim Jahr 1970 flog Schmid von Gren-
chen bis nach Valence indie Provence. Dawar er 22 Jahre
altund Pilotenschiiler bei der Swissair.

Als Hans Georg Schmid 1971 seinen ersten Flug als Pilot
einer Swissair-Maschine tat, war die Swissair eine
gesunde Firma. Mehr noch: Sie war eine Art fliegendes
Riitli, auf das auch die moderne, die elegante, die freund-
liche Schweiz schwor. Etwas biinzlig war diese Flugge-
sellschaft natiirlich auch, namlich von genau jener
Biinzligkeit, die man sich lobt, wenn man auf 10 000
Meter Flughohe iiber den Atlantik geflogen wird. Die
Swissair der vaterlichen Wortmeldungen aus dem Cock-
pit, die Swissair der kaum spiirbaren Turbulenz, die
Swissair der pedantischen Sicherheitschecks - all diese
Charakterisierungen trafen, nach allem, was sich iiber
ihn erfahren lasst, auch auf Hans Georg Schmid zu: ein
zuriickhaltender, freundlicher Mann, der aber sogar
seinen Koffer nach einer Checkliste packte und an Weih-
nachten den Feuerloscher aus der Werkstatt holte; ihn
aber so hinter dem Sofa platzierte, dass man ihn nicht
sah, wenn man in den Christbaum blinzelte.

Seit 1978 war Hans Georg Schmid verheiratet. Sie habe
in diesen Jahren nur einmal gedacht, dass ihr Mann zu
viel getrunken habe, sagt Sibylle Schmid. Das war am 3.
September 1998, nachdem eine MD-11 der Swissair mit
229 Menschen bei Halifax ins Meer gestiirzt war. Sie sass
am Morgen, nachdem sie die Katze gefiittert hatte, in
Fischbach-Goslikon vor dem Radio; er war in Osaka, wo
es schon Abend war. Hans Georg Schmid, der damals
bereits Captain war, verlas den etwa dreissig Swiss-
air-Mitarbeitern, die ebenfalls in der Stadt waren, die
Namen der getoteten Crew-Mitglieder. Dann wurde auf
die «<abwesenden» Kollegen, wie dies der Brauchist, das
Glas erhoben.

«Er hatte die MD-11, die abgestiirzt war, noch ein paar
Tage zuvor selber geflogen. Aber es war fiir uns nicht
sichtbar, was das beiihm fiir Gefiihle ausgeldst hat», sagt
Alexander Schmid. «Ganz bestimmt stand nicht zur
Debatte, als Pilot aufzuhoren.» Im Gegenteil.

«Sehen Sie, Pilot ist fiir viele ein Traumberuf.» Ins grosse
Wohnzimmer féllt die Nachmittagssonne. Der Blick geht
iliber den Agerisee und liber die Voralpen bis in die ver-
schneiten Berge. Timothy Crowch schenkt Mineralwas-
ser nach, die Eiswiirfel klingeln im Glas. «Fliegen ist
wunderbar», sagt er, und man ertappt sich beim Gedan-
ken, dass jetzt nur noch ein Schuss Campari fehit. Aber:
«lchmuss nicht jeden Tag fliegen.» Crowch st bis vor drei
Jahren fiir die Swissair und die Swiss geflogen, dann hat
er gekiindigt. Heute fiihrt er daheim in Oberédgeri im
Kanton Zug seine eigene Firma, entwickelt Sicherheits-
konzepte und untersucht im Auftrag von Versicherungen
und Anwaltskanzleien grossere Unfille. Hans Georg
Schmid war einer seiner besten Freunde. Er sagt: «Was
Hans Georg hatte, fehlt den meisten von uns. Wir arbei-
ten, machen etwas Hobbyfliegerei, aber uns drangt
nichts dazu, an die Grenzen zu gehen und das Abenteuer
zu suchen. Es gibt wenige, die das tun, was Hans Georg
getan hat. Esist ein Geschenk. - Ist es ein Geschenk?Ich
weiss es nicht. Sicher ist es ein Talent.»

Hans Georg Schmid wurde oft gefragt, was ihn dazu
treibe, selber ein Flugzeug zu bauen und damit um die
Welt zu fliegen. Dann erklérte er in seiner etwas hohen,
nasalen Stimme, man diirfe diese Abenteuer nicht den
Angelsachsen liberlassen, die Schweizer seien auch gut
genug dafiir. Oder er sagte, er wolle den Jungen zeigen,
dass man etwas schaffen kdnne, arbeite man nur ziel-
strebig genug darauf hin. Was er fiihlte und dachte, for-
mulierte er kaum, das behielt er fiir sich. Timothy Crowch
sagt: «Er sprach kaum liber Euphorie oder Angst. Wenn
ich ihn darauf ansprach, wechselte er das Thema.»
Schmid sagte dann: <KKomm, ich muss dir etwas zeigen.»
Oder er hatte einen kleinen Auftrag.

In seinen Logbiichern finden sich zwischen langen
Abschnitten iiber Landschaften, liber seinen Kampf mit
der Biirokratie und liber die Empfange und Bankette mit
den Honoratioren der Stadte, die er anflog, nur wenige,
meist etwas pathetische Satze iiber das Fliegen selber.
Dariiber etwa, im einmotorigen Kleinflugzeug, einge-
schlossen in einer engen Schale aus Karbonfaser, den
Kopf wenige Zentimeter unter der Plexiglashaube, allein
liber dem Meer oder durch ein subtropisches Gewitter zu
fliegen. Sein Cousin Gerold Lustenberger sagt: «<Ehrlich
gesagt, hat er es vor allem fiir sich selber gemacht. Er hat
sich auf seinen Fliigen die Ruhe geholt, die er dann aus-
strahlte.» - «Schauen Sie sich die Bilder aus Kloten an»,
sagt Sibylle Schmid, «als er nach dem <Millennium Flight:
aus dem Cockpit stieg. Das sind die gliicklichsten Bilder,
die es vonihm gibt. Da sehen Sie, wem sein Herz gehorte.
Der dritten Dimension.»

Fiir die Swissair sass Hans Georg Schmid iiber 16 000
Stunden im Cockpit. Aber das waren Linienfliige. Das
normale Pensum. Was er auf seinen langen Nonstop-Flii-
gen in der Long EZ suchte, war wohl das Fliegen in einer
reineren Form. Ein Mann, ein Maschinchen und die
schiere Luftmasse. Fliegen wie Saint- Exupéry. «<Hans
Georg hat schon frith den Kopf aus der Welt hinausge-
streckt, in die er geboren wurde», sagt Gerold Lustenber-
ger. «Er suchte den Vorstoss. Er wollte etwas machen,
das noch niemand gemacht hat.» Wie er schrieb, bevor er
1998 mit der Long EZ zu seinen Fliigen liber den Siidat-
lantik und um das Kap Horn aufbrach, «hatte ich mich
entschieden, mit den Abenteuern zu warten, bis meine
S6éhne junge Manner waren». Da war Alexander 17,
Jean-Daniel 14 Jahre alt. Der Flug trug Hans Georg
Schmid die ersten vier Weltrekorde ein.

164 Weltrekorde waren es zwei Jahre spater. Im «Millen-
nium Flight» hatte Schmid zweimal die Erde umrundet,
so schnell, wie das vor ihm noch kein Mensch in einem
einmotorigen Flugzeug dieser Gewichtsklasse getan
hatte. Zuerst, vom 2. bis 28. Marz, ostwarts mit einem
Durchschnittstempo von 69,87 km/h, mehr als doppelt
so schnell wie der Australier Jon Johanson, der den
Rekord davor gehalten hatte. Vom 3. bis 29. April dann die
Westumrundung mit 69,99 km/h. Dazu kamen die
Rekorde liber einzelne Teilstrecken. Die Fliige gingen
tiber 88 335 Kilometer und dauerten 393 Stunden.

Hans Georg Schmid war jetzt einer der besten Experi-
mentalflieger der Welt, die Szene bewunderte ihn. «Das
war eine fantastische Leistung», sagt Max Ungricht,
Chefredaktor der Fachzeitschrift «<Cockpit». Bloss, dass
die Offentlichkeit kaum von diesem Piloten Notiz nahm,
dessen Name eben nicht Bertrand Piccard oder Steve
Fossett war. <Man darf nicht vergessen», so Ungricht,
«dass Schmid alles allein gemacht hat, dass er viel weni-



ger Geld zur Verfiigung hatte als ein Fossett oder Pic-
card.» Nicht wenige in der Szene glauben, dass vor
diesem Hintergrund Schmids Leistungen noch hoher
einzustufen sind als die der beriihmteren Weltumrunder.

Vor dem Start zum «Millennium Flight» hatte ihn die
Schwiegermutter gefragt: <Hans Georg, hast du dir mal
iliberlegt, was deine Familie dazu sagt, dass du schon
wieder gehst?» Schmid sagte nur: «Ich habe einmal
gefragt, das muss geniigen.»

Sein Freund Timothy Crowch versteht die Lakonie:
«Wenn du der Beste der Welt sein willst, gibt es keine
Kompromisse, dann musst du alles dafiir tun. Wenn Hans
Georg da war, war er durch und durch ein Familien-
mensch. Aber natiirlich hatten seine Abenteuer ihren
Preis. Natiirlich war er haufig nicht da.» Sein Gliick war,
dass die Sohne so zielstrebig und sicher durch ihre Schu-
len und Studien gingen, wie der Vater flog. Derweil seine
Frau Sibylle, die nur ungern fliegt, in der Abwesenheit
ihres Mannes eine eigene Immobilienfirma aufbaute,
daneben die Finanzen im Giriff behielt und ihrem Mann
die administ-rativen Dinge abnahm, fiir die er keine Zeit
hatte oder die ihn nicht kiimmerten. «Danke, fiir alles»
waren die letzten Worte, die sie von ihm horte, bevor er
am 23. Juli des letzten Jahres die Haube iiber dem Cock-
pit schloss.

April 2000, es war schon spit, die meisten Leute hatten
das Festzelt neben dem Sportplatz von Fischbach-Gosli-
kon schon verlassen. Hans Georg Schmid hatte Fotos
vom «Millennium Flight» ge-zeigt, der Gemeindeprasi-
dent hatte ihm die bunte Scheibe mit dem Fisch-
bach-Gosliker Wappenfisch iberreicht. Der Grill wurde
bereits abgebaut, als der Geehrte dachte, dies ware ein
guter Zeitpunkt, seinen Freund in sein neues Pro-jekt
einzuweihen. Er winkte Timothy Crowch zu sich, lachelte
und sagte, er habe da eine Idee. Dann fuhr er mit dem
Finger zweimal iiber einen imagin&ren Globus. Nicht ent-
lang des Aquators. Uber die Polkappen.

Kein Mensch ist je in einem einmotorigen Flugzeug liber
den Nord- oder Siidpol geflogen. Der Franzose Henri
Chorosz hat es 2005 versucht. Nachdem die Fliigel aber
schoniiiber dem Siidatlantik vereisten, musste er umdre-
hen. Er zerlegte seinen Flieger auf einer winzigen Insel,
auf der es nur eine Naturpiste und ein paar Meteorologen
gab. Am 11. November 2007, nach einer Bau- und Pla-
nungszeit von mehr als sieben Jahren, wollte Schmid in
Zirich starten, liber Schweden in die Polarnacht eintau-
chen und am 15. November in einem 20-Stunden-Non-
stop-Flug den Nordpol iiberfliegen. Dann wére er liber
Nord- und Siidamerika nach Punta Arenas in Chile geflo-
gen und hatte von dort aus am 4. Dezember in 22 Stun-
den den Siidpol liberquert. Er wéare auf dem russischen
Stiitzpunkt Novolazarevskaya auf der Antarktis gelan-
det, hitte das Flugzeug aufgetankt und ware nach Perth
in Australien geflogen. Am 17. Dezember wollte Schmidin
Ziirich landen, um einen Monat spater beide Pole in der
anderen Richtung zu iiberqueren. «The Polar Frontier»
nannte er das Projekt. Die zwolf Fasser Flugbenzin Avgas
100 LL, die Schmid nach Novolazarevskaya bestellt hat,
stehen nochimmer dort.

Fiir dieses neue Abenteuer brauchte Schmid ein neues,
grosseres Flugzeug. Er verkaufte die Long EZ und
bestellte im Marz 2001 den Bausatz fiir eine Express
2000. Ein vierplatziges Flugzeug. Lasst man drei Sitze
weg, entsteht Platz fiir zusatzliche Tanks. Am 5. Juli 2001

fuhr vor der leeren Fabrikhalle, die Hans Georg Schmid
gemietet hatte, ein Lastwagen vor, darauf ein Schiffscon-
tainer. Die ganze Familie half, den Bausatz auszupacken.
Der Bau begann. Am 11. September stiirzten in New York
die Tirme des World Trade Centers ein, am 2. Oktober
groundete die Swissair, am 26. Oktober wurde Hans
Georg Schmid informiert, dass er wie alle Piloten, die 52
Jahre oder alter waren, in Pension gehen miisse. Am 31.
Marz 2002 flog Hans Georg Schmid eine MD-11 aus Hong-
kong zuriick nach Ziirich: sein letzter Flug als Captain der
Swissair, die einen Tag spater den Betrieb einstellte.

Nach dem Swissair-Grounding hatte Schmid den Bau der
Express 2000 gestoppt, um eine eigene Firma zu griin-
den. In der «Aero Explorer International» plante er Lang-
streckenfliige fiir Privatpiloten. Nur wenige Tage,
nachdem die Firma ins Handelsregister eingetragen
wurde, traf man den pensionierten Piloten wieder in
seiner Fabrikhalle, wo er an der Express 2000 ER (ER fiir
«Extended Range») arbeitete. «<Was wir veridnderten,
lasst sich auf einen einfachen Nenner bringen», sagt
Hans Kandlbauer: «Tankkapazitét.» Der gelernte Maschi-
nenbauingenieur ist heute Swiss-Pilot. Fiir Schmid ent-
wickelte er sechs Zusatztanks im Cockpit, in und an den
Fliigeln. «Die Aufgabe war klar», sagt Kandlbauer: «<Hans
Georg hatte berechnet, wie viel Benzin er fiir die Polar-
fliige brauchen wiirde. Das war die Vorgabe.»

Die meisten Hobbypiloten, die den Traum vom selbst
gebauten Flugzeug traumen, geben irgendwann auf. Sie
unterschitzen den Aufwand von vielen tausend Stun-
den, der Beruf lasst ihnen keine Zeit, die Familie rebel-
liert. Aber allen Beteiligten war klar, dass Hans Georg
Schmid seine Express 2000 ER fertig bauen und in die
Luft bringen wiirde. Wahrend seine Firma nicht richtig in
die Gange kam, arbeitete er konzentriert am Bau des
Flugzeugs und an der Planung seiner Polarfliige. Er
arbeitete, als ware er weiterhin bei der Swissair ange-
stellt: pingelig genau, auf jedes Detail bedacht, nur die
hochsten Sicherheitsstandards liess er gelten. Mit Freun-
den und Helfern besprach er alle Risiken, alle Eventualita-
ten, seine Bauberichte wie seine Flugplane gelten bei
den Profis, mit denen er arbeitete, als einmalig detailliert.

Die Ideen, die Schmid im Kopf trug, waren die eines
Hasardeurs. Aber als Pedant setzte er sie um. Am 25. Mai
2007 war die Express 2000 ER fertig.

Im amerikanischen Oshkosh findet jedes Jahr das
grosste Flugmeeting der Welt statt. Wer in der Experi-
mentalfliegerei etwas erreicht hat oder erreichen will,
zeigt sich hier. Wer ein neues Messgerat auf den Markt
bringen will, Kontakte zu den besten Aerodynamikern
der Welt oder einen Sponsoren sucht, tut das mit Vorteil
in Oshkosh. Wann genau Hans Georg Schmid entschied,
mit seiner eben zugelassenen Express 2000 ER an
dieses Festival zu fliegen, weiss niemand genau. Sicher
ist: Schmid wollte nach Oshkosh, um sein Flugzeug am
Stand von Lycoming Engines auszustellen, dem Moto-
renhersteller, der ihm eine 10-580-B1A-Maschine mit 315
PS gesponsert hatte. Nun, Schmid hatte in Etappenin die
USA fliegen kdonnen, aber das hatte in Oshkosh kaum fiir
Aufsehen gesorgt. Ausserdem wollte Schmid mit dem
Nonstop-Rekordflug die Belastbarkeit seines neuen
Flugzeugs testen.

Alle, die Hans Georg Schmid kannten, zeichnen das Bild
eines besonnenen Mannes, der systematisch versuchte,
alle Risiken zu kennen und auszuschalten. In einer Frage



aber gehen selbst in seinem nahen Umfeld die Meinun-
gen auseinander: Wie stark hat der Termin in Oshkosh
den Rekordpiloten unter Druck gesetzt? Das Flugzeug
war fertig, es hatte alle Tests bestanden und war nach
allen Regeln der Biirokratie zugelassen. Trotzdem schlug
Hans Kandlbauer, der die Tanks entwickelt hatte und zum
engeren Team gehdrte, noch am 18. Juli vor, die Polar-
fliige um ein Jahr zu verschieben. Vor diesem Datum war
die Express 2000 ER nie mit vollen Tanks und damit nie
mit dem zugelassenen Gewicht von 2450 Kilogramm
geflogen. Kandlbauer hatte es lieber gesehen, Schmid
hatte sich mit Testfliigen an diese Limite herangetastet,
anstatt gleich nonstop liber den Atlantik zu fliegen.

«Man kann Rekordfliige mit voller Last nicht iiben», sagt
André Gopfert, Beauftragter fiir die Lufttiichtigkeit der
Flugzeuge bei der Swiss in Basel. <Man kann nur in
Beschleunigungstests und mit Testfliigen die Berech-
nungen iiberpriifen.» Man wage einen Rekordflug, «<wenn
die Bedingungen stimmen und man iiberzeugt ist, dass
alle Parameter des Fluges im sicheren Bereich sind. Das
waren wir.» Gopfert hatte schon friiher mit dem Bau einer
Express begonnen und stiess darum zu Schmids Team.
Der Ingenieur und Pilot war in den letzten Tagen vor dem
Start nach Oshkosh einer der wichtigsten Vertrauten von
Hans Georg Schmid. «<Hans Georg hat mir immer wieder
gesagt: André, wenn du den geringsten Zweifel hast,
dannsages.Dannfliegeichnicht.» Es gab aberim ganzen
Team keine Zweifel. Gopfert: «Glauben Sie bloss nicht,
ich hatte nicht Nein gesagt.»

Hans Georg Schmid wollte rechtzeitig nach Oshkosh,
das scheint klar, wenn mdoglich nonstop. Das Budget fiir
die Polarfliige - iiber 1,5 Millionen Franken - brauchte
dringend noch einen oder besser zwei Sponsoren. Viel-
leicht befiirchtete er auch, ein anderer Pilot kénnte vor
ihm (iber die Pole fliegen, verschobe er sein Projekt um
ein Jahr, oder Bertrand Piccard stehle ihm mit seiner
angekiindigten Weltumrundung in einem Solarflugzeug
die Schau. Das sind Spekulationen. Timothy Crowch
raumt ein: «Vielleicht stand er unter Zeitdruck, das mag
sein. Aber ich kann nicht glauben, dass er darum auch nur
ein einziges Detail vernachlédssigt hétte. Das war nicht
sein Stil. Das hatte bedeutet, dass er das Sicherheitsden-
ken, mit dem er in 31 Jahren bei der Swissair impragniert
wurde, liber Bord geworfen hatte.»

Wollte Hans Georg Schmid nach sechs Jahren Bauzeit
endlich zeigen, wozu sein neues Flugzeug fahig war und
losfliegen? Uberstrahlte die Aussicht, schon in wenigen
Monaten liber die Polkappen zu fliegen, leise Zweifel, die
er allenfalls hegte? Oder ist das Unsinn, und die Express
2000 ER stiirzte ab, weil sich drei, vier kleinere Faktoren,
die das Team nicht ganz richtig einschétzte, ungliicklich
verketteten? Es wird wohl alles Spekulation bleiben.
Wenn im Verlauf dieses Jahres der Untersuchungsbe-
richt erscheint, wird man vielleicht die Faktoren kennen,
die zum Unfall fiihrten. Man wird nicht die Gedanken
kennen, mit denen Schmid am 23. Juli kurz nach 11 Uhr
durch den immer schneller drehenden Propeller auf die
Piste blickte.

Der Plan war, am Samstag, dem 21. Juli, punkt 15 Uhr,
nach Oshkosh zu starten. Am Mittwoch davor riet ihm
Hans Kandlbauer ab. Auch seine Frau bat ihn, den Start
zu verschieben. «Aber ich bin nicht mehr an ihn herange-
kommeny», sagt Sibylle Schmid, «irgendwie war er schon
unterwegs.» Am Donnerstag sassen Schmid und Kandlb-
auer nochmals zusammen und der rechnete vor: «Wenn

du nach 2000 Metern nicht in der Luft bist, musst du den
Start abbrechen.» Am Freitag flog Kandlbauer eine
Swiss-Maschine nach Singapur, Schmid brachte seine
Express 2000 ER vom aargauischen Birrfeld nach Basel.
Dort winkte ihn André Gopfert auf den Parkplatz. Dann
filllte man erstmals alle acht Tanks. Als sie voll waren,
tropfte Benzin aus dem Rumpfim Heck.

Hans Georg Schmid sagte: «Okay, wenn wir den Grund
nicht innerhalb einer Stunde finden, ist der Flug verscho-
ben.» Eine Stunde spater trommelte er am Handy sein
Team fiir den nachsten Tag zusammen. Am Samstag
wurden alle Tanks ausgebaut, kontrolliert und wieder
eingebaut. Am Abend tankten die Manner das Flugzeug
wieder voll, fast voll. Der Sonntag war ein Ruhetag. Am
Mittag fuhr André Gopfert auf den Flughafenund schaute
sich die Express an. Kein Tropfen unter dem Flugzeug.
Am Nachmittag guckte ein Helfer nach,am Abend wieder
Gopfert: alles trocken. Hans Georg Schmid sagte am
Telefon: «Dann starten wir definitiv morgen.» Er schrieb
ein langes E-Mail, in dem er auf die Minute genau den
nachsten Tag, den Tag seines neuen Rekordflugs, plante,
und schickte es ans Team.

Punkt 7.30 Uhr traf Schmid am Montagmorgen, 23. Juli,
auf dem EuroAirport ein. Das Team war schon da. Die
letzten Liter - rund 60 Liter - wurden in die Tanks gefiillt.
Und jetzt tropfte das Flugzeug wieder. Ein Mechaniker
leuchtete mit der Taschenlampe zum Entliiftungsrohr im
hinteren Rumpf. Die L6sung war banal: Die Tanks waren
uberfiillt, und das Benzin tropfte aus der Liiftung. Die 60
Liter wurden wieder abgezapft, und Schmid sagte: «Ich
kann leben damit. Das Wetter ist gut, ich brauche das
Benzin nicht. Wenn alle einverstanden sind, gehen wir.»
Alle waren einverstanden.

Das Flugzeug war jetzt bereit zum Start. Ein Freund, der
dem Piloten Gliick wiinschen wollte, sprang auf den
Fliigel. Das Flugzeug kippte nach hinten auf die Metall-
oOse, mit der die Maschine angeseilt werden kann. Das
Seitenruder streifte leicht den Asphalt. Schmid schickte
André Gopfert, sich den Schaden anzusehen. Es war nur
ein Kratzer im Lack. Mit Aluminiumband deckten die
Mechaniker ihn zu. Alle waren einverstanden, dass der
Start weitergehen konnte.

Es war jetzt kurz vor 11 Uhr. Hans Georg Schmid verab-
schiedete sich von seiner Frau, die zum Mittagessen in
Ziirich verabredet war. «Ich schaffe das», sagte er. Alex-
ander versprach, seine Mutter auf dem Handy anzurufen,
sobald der Flieger in der Luft war.

Im letzten Gespréach zwischen Hans Georg Schmid und
André Gopfert ging es darum, dass das Flugzeug stark
hecklastig war. «Die Tanks sind nicht ganz voll», sagte
Schmid, «kannst du mir Ballast organisieren, damit ich
die Balance noch leicht korrigieren kann?» Gopfert liess
vier Bleiplatten bringen, die im Cockpit versenkt wurden.
Ob sie wirklich gleich schwer waren wie 60 Liter Benzin,
ist noch nicht bekannt. «Besser als vorher», befand
Schmid, dann schloss er die Haube, startete den Motor
und rollte auf die 4 Kilometer lange Piste.

Als die Express 2000 ER nicht wie geplant nach 2 Kilo-
metern abhob, beschlich André Gopfert ein Gefiihl. Das
entsprach nicht den Berechnungen. Erst nach 3 Kilome-
tern hob das Flugzeug ab, und Gott sei Dank wich jetzt
das Gefiihl von André Gopfert: «Jetzt hat er es unter Kon-
trolle.» Aber das Flugzeug gewann keine Hohe, liess auch



die Linkskurve aus, die es von Basel weg und iiber den
Rhein gefiihrt hatte, und verschwand stattdessen hinter
dem nahen Wéldchen.

Sibylle Schmid hatte gerade die Stadtgrenze erreicht,
als der Anruf kam. Der Verkehr in Richtung Ziirich war
dicht, die Fahrspuren waren verengt. Am Apparat war
nicht Alexander. Es war André Gopfert, der sagte:
«Sibylle, wo bist du?»

«Gleich hinter Basel.»

«Kehrum.»

«André, ich kann jetzt nicht, ich bin auf der Autobahn.»
«Sibylle, komm zuriick.»

Sibylle Schmid nahm die nachste Ausfahrt. Muttenz. Sie
fuhr hinaus. Als sie auf der anderen Seite die Autobahn-

einfahrt hinunterfuhr, sah sie iiber Basel die schwarze
Rauchwolke.



